馬祖|刺鳥咖啡獨立書店|看見戰爭與觀光之外的馬祖
一島一獨立書店,這是誠去過的第三家離島獨立書店,或許也是最特別的一家。藏身在海角之上,店內有神秘的隧道,還有比神秘更神秘的老闆。馬祖行絕對要安排一天下午,到刺鳥來慢慢地吃喝讀,感受馬祖獨特的文化氣息。
刺鳥咖啡獨立書店|在哪?
• 地址:20941連江縣南竿鄉222號。Google Map • FB:刺鳥咖啡獨立書店Facebook (thethornbirdscafe) • IG:@thethornbirdscafe
刺鳥咖啡是過去的軍事設施「12據點」改造而成的咖啡書店。
沿著地圖上的復興路一路騎,會在海灣的轉角看到這塊寫著「牛角步道」的石碑,機車可以停在這裡,接著往12據點的方向前進,就能找到刺鳥的入口了。
叢林小徑之間,軍綠色的拱門,走進去吧!
一條面向海的下坡小路會從叢林間現身,咖啡廳就在前面了。這是我最喜歡的視角之一。
咖啡廳的入口在最下面,樓梯途中會經過建築物的屋頂處。不知道天氣好的時候,這個屋頂平台會不會開放給遊客上去呢?
登嘞!到達啦,正在開門的那位就是老闆唷!
刺鳥咖啡獨立書店|用餐規定及預約方式
- 訂位:全預約制,請於刺鳥咖啡的臉書預約
- 低消: 一個人200元
- 限時:90分鐘
刺鳥咖啡是「全預約」制唷!預約方式很簡單,就是到臉書的粉絲專業按下搶先預約的按鈕,接著就會有日期跟時段可以選擇了。我記得我要預約的時間不知道為什麼都按不進去,最後心急的我是直接私訊刺鳥咖啡,有收到回覆的話,就表示預約成功囉~
刺鳥咖啡獨立書店|要點什麼?菜單底加!
看過來,菜單底加!刺鳥咖啡的低消是一個人200元,幾乎所有的品項也都是200元,點起來滿容易的XD
■ 刺鳥甜點 $200,這道是馬卡龍+起司蛋糕的甜點組合。
起司蛋糕甜度適中,口感濃厚扎實。我自己是沒有很喜歡馬卡龍這種點心,但這裡的馬卡龍應該算是好吃的吧(?) 一旁的果乾我很喜歡,很酸又可以咬很久,看書的時候很適合吃!
「好好吃!好特別哦!這個蛋糕好濃~馬卡龍的口味也好讚!」諭在品嚐這道甜點的時候也一直驚呼,雖然我們都說不出這是什麼口味,但一致認為這道刺鳥甜點在視覺跟味覺上都值得200元。
■ 鍋煮奶茶 $200
這杯喝起來茶葉香氣很濃厚,口感則是有點澀澀的,是大人會喜歡的不太甜的奶茶。但也因為不夠甜,所以不受諭的青睞,一直叨叨唸唸說還是應該點刺鳥特調飲品,有加老酒的那種(笑)!
刺鳥咖啡獨立書店|要看什麼書?
「看不出來哪裡有在賣書欸…」這是在店裡晃了半天我的感想。雖然書本林立著、陳列著,但尋不著任何的標價,難道老闆在等著我開口問嗎?
就先不管買書的流程好了,我十分喜歡刺鳥咖啡的藏書,是真正獨立書店的藏書。曾去過綠島的獨立書店「海和日常」,我也相當喜歡那裡,綠島與其說是座島,更像是一塊海上的礁石,陸地與海幾乎沒有距離,我也在書店裡找到許多關於人與海的書籍。
馬祖列島,跟綠島很不同,這裡的海不是主體,而是馬祖文化的背景。找到幾本以馬祖人視角書寫馬祖故事的書,雖然旅行時間匆匆,但即便只是短暫閱讀,也讓我突破了許多觀念。
世界的主流媒體,時常讓我們覺得,亞洲人、華人、台灣人,在發言權上是少數族裔。的確是如此。但當範圍縮小到領土以內時,我(說台語的本島人)卻成為了主流人、多數人。台灣本島人(如果是蘭嶼人會稱我們是大島人)在思考離島的事情時,幾乎總是以本島觀點為出發點。
歷史課本提及冷戰時期的馬祖,講的是戰爭局勢,忽略的是本來在島上的人。當然領土內所有人的生活都會被戰爭影響,但只有金門馬祖,好像戰爭從未離開,想到馬祖第一個想到戰爭,第二個想到最近努力行銷的藍眼淚,但似乎我們都不太會去想,什麼是馬祖?馬祖人又是誰?
「如果戰爭又開打,我們當然是靠向會贏的那邊呀!」
「馬祖失去了兩個領土,一個是中國大陸,一個是台灣島。」
不帶政治立場的,老闆開玩笑的跟我這麼說。雖說是幽默,但也顯示了只有生活在馬祖島上的馬祖人,才能看見的視角。一場幾乎與他們無關,卻變得跟生活極其相關的戰爭。
政治議題、發展議題、賭場議題、兩岸議題,這些值得深論的話題,都能在老闆的藏書內找到不同的觀點。
想著想著馬祖、馬祖人、馬祖話時,我也意識到,那什麼是台灣呢?主體是誰?為什麼只有台語被稱呼為「台」語?客家語、原住民語、馬祖語難道不是台灣的語言嗎?
還找不到解答的問題,就繼續看書吧!有獨立書店的存在,可以促進大家思考真是太棒了~
刺鳥咖啡獨立書店|店內環境與秘密隧道
一樓的空間不大,約莫只有10個座位,刺鳥採完全預約制,所以有預約成功的人一定會有位子坐的。不是窗戶的地方就是書櫃,藏書之多,一定能找到想看的書,都來到這裡了,大家就別滑手機了吧(笑)。
刺鳥二樓也有座位與藏書,但座位的開放與否都是由店家決定,所以不要貿然就跑上去坐下唷!
預約時無法指定座位,但很幸運的我們被安排在窗邊的位置。這個位置除了可以拍美照外(重要!),還能夠看到從南竿機場起飛的飛機,班機會先經過此處飛往北竿的方向,再向東轉朝向松山機場前進。
座位區的小房間裡,有少數的座位以及更多的藏書。還有一道通往地下室的神祕樓梯。
順著樓梯往下的空間,擺了一張大餐桌與各式各樣的藝術品,一些是創作、部分是收藏。
餐桌的另一面,是條漆黑的通道,完全伸手不見五指的深闇。
「難道黑到令人畏懼的隧道,也是藝術品的一部分嗎?」我這麼想著。打開了還好後來意識到電燈開關可能會在牆壁上(笑),開了電燈後,俗仔的諭才敢跟著我走進隧道,一開始她還叫我自己進去隧道看看哩!
有了光源後,崎嶇的石壁清晰地展現在眼前,零零散散的藝術品安置在洞窟的角落。一路向前,從出口的方向,光源透了進來。
隧道另一端的空間,看的出來原本是座機槍堡,窗口面對大海,原本用於機槍活動的曲弓型的開口現在罩上了玻璃。原本的兵器當然也不在了,取而代之的是一些木椅還有藝術收藏。
除了拍美照外,可以觀察一下天花板上方一列列的圓形污漬,這些原本是錐狀的垂吊物-「消音錐」,為了抵銷機槍的噪音而設置。為了安全,改造為藝廊後當然就被拿掉了。
被保留下來的戰地指導資訊,也形成藝術的一部分。
差點忘了介紹戶外座位區,這天天氣陰,倒是沒有人主動拿著飲料到外面,但用餐結束後,這裡的確很適合稍作停留,各種不規則木材所拚製的桌椅,十分有小島的感覺。
老闆最常出現的位置就在這裡了,請多多在戶外區捕捉老闆,跟老闆聊聊會得到有趣的故事唷!
店名為什麼要叫做「刺鳥」?
刺鳥(The Thron Brids)一詞來自於以下的內容:
「There is an old Celtic legend about a bird, which sings only once in its life. 古凱爾特民族有則傳說關於一種神奇的鳥,這種鳥一輩子只會唱一次歌。
It sings that single song more sweetly than any other creature on the face of this earth. 但即便牠只唱那麼一次,唱出來的歌曲卻比地表上所有生物的聲音還要美妙。
From the moment it leaves its nest, this bird searches for a thorn tree and does not rest until it has found one. 至死方休地,從離巢的那刻起,這種鳥就不斷地尋找命定的那棵荊棘樹。
Having found the thorn tree, the bird sings among the tree’s savage branches and impales itself on the longest, sharpest spine. 一旦遇到了那棵樹,鳥兒便會在蠻橫的荊棘間,一邊歌唱一邊尋找最長、最尖銳、最致命的那個刺,然後讓它刺穿自己。
Then, dying, it rises above its own agony to out-carol the lark and the nightingale. 感受到垂死的痛苦,並在超越痛苦的同時唱出百靈鳥與夜鶯都比不上的歌曲。
The whole world stills to listen and God in his heaven smiles. The best is accomplished at the cost of the greatest pain, so says the legend.因為歌聲,世界都靜下來聆聽,神也在天上微笑著。傳說告訴我們,最大的痛苦會成就最美的事物。」
神話寫在澳洲小說《刺鳥》(The Thorn Birds)的開頭,這是一部關於神職人員禁忌之戀的故事。由於刺鳥的傳說太令人印象深刻,這一段短短的內容,比小說本身更為人所知。
雖然小說表示神話來自於凱爾特,但並沒有實際文獻或證據能證明此故事真實存在,當然刺鳥也就不存在。
當時我問老闆,為什麼店名要叫做「刺鳥」?老闆只跟我說了這則故事。
本來我以為,充滿著各種故事的老闆,在等著荊棘樹到來時,要說點什麼。但細細回想跟老闆聊天的過程
或許
人生就是一根又長又尖銳的荊棘,我們歌唱著、痛苦著,隨著時間推移,聲越亮、音越美,終有一天會完成心目中最棒的那首歌。
像是菜單上寫著:
「痛過,笑過。愛過,活過。此生已足夠。」
可愛的店狗與店貓
最後補上店狗「慕白」與店貓貓的照片,他們倆個都超可愛的,光是有他們在整個下午就被療癒了呢~(慕白的名字是來自於臥虎藏龍的李慕白唷!)
快來刺鳥咖啡吧(記得先去預約),這裡帶給你的不只是咖啡,還有屬於馬祖滿滿的故事。